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CEI ADE! 
St Li 


Ofrandă ducem... dar, spre Cel de Sus, 
în loc de trandafiri aprinși 

și albe flori, 

buchetul rănilor din trupul lui Isus 

şi'n loc de rugăciuni 

spânzurători 


3. 
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Ni-i drumul lung... 

fără'nceput, fără sfârșit. 

Si scară înălțăm spre Infinit 

din infinitul lanţ ce ne sugrumă. 
Si trepte-am pus 

ciomegele ce ne-au răpus 

sub humă. 


Si când târziu, 

vom bate'n poarta Marilor Dreptăţi, 
Nu vom cădea'n genunchi, 

nu vom cerși iertări 

ci vom suna din lanţuri întrebări: 


Dece destinul fu atât de crud? 

Nu Ţi-a ajuns, o Doamne, Fiul Tău, 
Nu Ţi-a ajuns un rai întreg de Sfinţi 
Ca să mai faci și unul în Aiud? 


- 
. 


CELULĂ 


Pleoapele de scânduri s'au lăsat pe zare. 
Infrăţite'n taină, noaptea și tăcerea 
străjuese deavalma, triste, încăperea 
unde-o za mai cântă când un gând tresare. 


Jos, pe regojina sdrenţuită”n veghe, 

nu-i decât o rană și doi ochi luceferi. 

Râd pândind din umbră ciurdele de neferi. .. 
Gândul ars de foame, se sfințește'n zeghe. 


Vânătă e coapsa. Roasă de cangrene 
ea și chipul celui ce la'mpuns cu ură. 
Zâmbetul iertării-i flutură pe gură 
Ciutură de stele-i scântee sub gene. 


Când şi când o tuse, obosită, stinsă, 
sfâşie tăcerea în felii egale... 

Pe podea se iscă roșii, mici petale... 
Apoi totul tace... tace carnea nvinsă! 
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RUGĂ 


Dece n'adormi copilă cu gene de tăciune? 
Aripi târzii de noapte n'au pus încă pecete 

pe ochii tăi de mure? Cu mâini de rugăciune 
implori icoana ștearsă a Maicii, din perete. 


Şi buzele tăiate'n amurg de Mai șoptese 
pentru a câta oară o rugă ne-ascultată? 


Curg șiruri lungi de lacrimi pe chipu-ţi îngeresc 


Şi Maica din perete te-ascultă ngândurată. 
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«Adu-l acasă Maică, pe tata dus departe. 

Eu m'am născut în ziua în care a fost luat. 

El nu ne-a scris vreodată de unde e, o carte. 
Nici în album nu-i chipu-i. Doar mama l-a pictat 


din vorbe calde, blânde" mpletite cu mărgele 

ce-i picură prin gene atunci cândo implor 

să-mi spună unde-i tata, și câte zile grele 

vor trece până” clipa când s'o ivin pridvor?» 


Si ruga-ţi se”mpleteşte prin slava de tăciune 
cu alte rugi șoptite, de alte buze dulci. 
Dece n'adormi copilă cu gene de cărbune? 
Tăticul din celulă te roagă, să te culci. 
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AŞ VREA... 


Aș vrea să-mi torc și eu gândul 
din galben fuior. 

Să cânt aș vrea 

galeşa mare sărutând tălpile soarelui 
încălțat în opinci de bujor... 

Să cânt aș vrea 

coamele munților suri 
descălțându-i picioarele 

când se lasă pe zare, 

frânt 

de truda propiei călduri. 
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Aș vrea 

să-mi mângâe carnea talazul, 
zăpezile să-mi răcorească 
tâmpla căruntă, obrazul. 

Aș vrea... 


Dar cărările 

îmi sunt înţesate cu lame subțiri. 
Munţii și mările 

irăesc în mine din amintiri. 
Primăverile 

mă'ntâmpină prin gratii 

cu pomi prătuiți 

cu carceri tixite 

și feţe de. oameni striviți 

cu priviri ofilite... 
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IARNA "N AIUD 


Auzi ce repede ninge? 
Cad fulgi! Sfâșiere de vată. 
O veche fereastră grilată, 


O umbră în umbră se stinge... 


Cum simt că iarna mă doare! 
Cad fulgi! Undeva mă adastă 
o plaje uitată. Pe-o coastă 
o mare scăldată în soare... 
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Linţoliile albe s'aştern. 

Cad fulgi! Peste'ntreaga natură. 
Şi gânduri durute mă fură... 
Hoinar... sub un soare etern... 


Şi totul în jur vegetează... 

Cad fulgi. . Se alungă în goană... 

Prin ei îmi zâmbește-o icoană... 

Sunt singur... doar gândul veghează... 


FRATE... 
(Bocet pentru Oprișan) 


Frate, 

pornești spre Azur. 

Ţi-ai făcut ochii mari roată împrejur 
pentru ultima dată, 

prin camera morţii. 

Să prinzi pentru drumul de veci, 

să duci spre necuprinsul îndoliat al bolţii 
întreaga imagine a zidurilor picurânde și reci 
a scândurii ce ţi-a învineţit şoldul 

a sdrenţelor ce ţi-au îngheţat imboldul 
spre-o lume mai bună. 
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La căpătâi, de-o lună 

o ceaje uscată de pâine. 

Te va”nsoţi spre vămile văzduhului 
când te-or duce hoţii la groapa săracă! 
De nu ţi-ar fura-o 

s'astâmpere foamea ce-i seacă. 


Odihneşte în pace. 

Lângă tine, 

și pentru tine 

de-o oră, întreaga celulă tace. 


Doar doi ochi de păcură 

te scormonesc cu jind. 

Un alt suferind 

dorea atât de mult să-ți fie tovarăș de drum... 


Oricum, 

Tu pleci. 

Prinos timpuriu pe alte poteci. 

Noi ţi-am încălzit zâmbetul pentru ultima oară. 
Fie-ţi de-acum 


. SA 


cărarea senină și ţărâna ușoară. 


Ei » 
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CONVOIU 


Peronul pustiu... 

luminile pâlpâe palid prin ceaţă. .. 
Târziu, 

din bezne se rupe-o sâneaţă. 

Apoi alta și altă. | 


Si noaptea din gratii tresaltă. 


Plutonul cu feţe de tuci 
adastă în poartă. 
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Convoiul se'nşiră : destine în lanţ 
sub pază de flinte. 
Cu gândul la jarişti de scrum 


şi noi oseminte. 


Ferestrele dorm. 

Refrenul de lanţ în rugină 

le pipăe lemnul. 

Pe-alocuri, un sfâre de lumină 


își mistue semnul. 


Prin vis, copii s'agită 
și ngaimă 
cuvinte de spaimă. 


Sub scut de obloane 


părinţii se”nchină în gând la icoane. 


Departe, în ceaţă. 
se stinge al lanţului cânt. 
Doar câinii struniţi în ogradă 


mai latră a sfadă, în vânt... 


Trei porti ferecate din lacate gem. 
Si'ntregul convoi 
dispare sub bolți de blestem. 


GEAMANDURA 


—Canal— 


Ceaţă pe maluri, 

pe ape, 

în suflet. 

Timpul s'a înecat undeva în larg. 
Monoton, 

absurdul planează peste celulă 
fecundând 

nunta plămânilor cu ftizia. 


Pe stropi invizibili de apă 
străbat pană la noi 
tânguirile geamandurei. 
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Ne chiamă de undeva din adâncuri 
spre o nouă viaţă? 
Anunţă un port pe care 

îl intuim pe aproape? 


Sau poate e ecoul presimţirilor din noi, 
colții de stâncă 
ascunși în îndoială? 


Se tângue trist geamandura prin ceață. 


Si ceaţă-i pe maluri 
pe ape, 
în suflet... 


O! de s'ar lumina odată! 


INDOELI 


loane, 

s'ar prea putea să fie iarăși primăvară! 
Noi nu vedem nimica 

dar pe-afară, 

poate săgeată rândunica. 

Tu nu auzi? 

Prin plopi şi duzi 

se ceartă tot mai apring cintezoi. 
Departe'n zăvoi și luncă 
miroase a sudoare și muncă. 

In Mureș 

apa se sbate în maluri cu iureș. 


23 


24 


Pădurea și-o fi deschis taraba cu smaralde... 
Si nopţile, si-amiezile 

tu nu le simţi parcă mai calde? 

Seara, la stingere, 

in tine nu'ncepe nimica să sângere? 

In suflet nu ţi-s'aprinde un dor? 


Pe mine mă'ncearcă un cântec zălud... 
Sunt tânăr loane 
Si nu vreau să mor în Aiud. 


ICOANE 


Icoane frânte se abat din noapte 

și vremuesc firimituri de soare, 
purtate blând pe legănări de șoapte 
să cearnă leac pe rana care doare. 


O buclă de mătase ntunecată 

o pleoapă lunecând pe drum de rouă. 
s'apleacă pe fereastra” mpiedecată 

să oblojească chin de rană nouă. 


25 


26 


O creangă de alun, un strop de iarbă, 
s'alungă'n noapte pe un fir de lună 
iscând din râsul șiruind a salbă 
durerea clipei ioarse împreună. 


Un muget de făptură povârnată 
infundă”'n noapte frântele icoane. 
Pe-un fir de ghiață năvălesc în ceată 


aceleași cruci, cu-aceleași vechi piroane... 


O PÂINE... 


Si când în lanţuri îmi sleese puterea 

cu gândul caut reazem lângă Cruce. 
Aştept mereu, din mila Ta cea dulce 

un semn, un sfat, să-mi potolesc durerea. 


Când noaptea, foamea somnul îmi alungă 
pândesc minunea Pâinii de pe Munte 
Si-aștept să plămădești dintr'un grăunte 
de grâu, o pâine aevea, să-mi ajungă... 


EV 


EV 


La început n'a fost cuvântul... 
Ci numai cascade de palme 
căptușite cu scuipat și sudalme. 
Apoi, cu rândul, 

a venit biciul, 

foamea cu beznele, 

oasele rupte, 

privirile supte. 

Incătușate, gleznele, 

au gemut prin țărâna uscată 
prin zăpezi, prin noroi. 
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Si truda, 

dealungul țării purtată 

cirezi. 

De la mare 

la hrubele-adânci de aramă și sare. 
De la casmaua crescută din mâini 

la ciocanul topit în sudoare, 

la pâinea mâncată pe brânci, 
stropită cu moare, sub pază de câini. 


Mama, 

frântă de urgie, 

cu mâinile arse de rufe spălate 
a svârlit în cer 

copaia cu leșie. 

Si bolta de-atunci 

are stele de piper 

și îngeri cu aripi tărcate. 
lar buzele lunii-au rămas 
pentru multă vreme 
crăpate. .. 


PE DEALUL STRAJUIT 


Pe dealul străjuit de cruci uitate 

In scăpătarea soarelui de iarnă 

Zidari ascunși mi-au măsurat din spate 
Surpata lungă umbră pe povarnă. 


Icoana ei, pe-ascuns, de temelie 

Mi-au îngropat-o"n ţintirim cuminte 
Deavalma”n adăpost de veșnicie 

Cu vechi strigoi rămași fără morminte. 
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De-atunci mi-e trupul desbrăcat de lege 
Căci sufletul cu umbra se” mpleteşte 
Pe gândul gol de visele betege 

În Troiță ce gropa-mi străjuește. 


Aş vrea să dorm un somn tăiat în piatră 
Să mi odihnesc suișul în credință 

Cu fruntea albă prăbușită'n vatră 

Si visele culcate sub velinţă, 


Când voci gemând din temnițe mă'mbie 


Spre semnul gol, și'n strigăt de strigoi... 


«Se logodește moartea pe vecie 
Cu taina răstignirilor din noi.» 


VESTITORILOR 


Din zarea despletită peste muguri, 
deacurmezișul vechilor suspine, 
v'aștept s'aprindeţi focul altor ruguri 
în cinstea Primăverii care vine. 


Să fluturaţi peste idei hulpave 

foi verzi desprinse din copacul vrerii 
sin tainițele mute și jilave 

crâmpei din cântul alb al Primăverii 
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Să scuturaţi din aripi fulgi de soare RESTRIŞTI DE NEAM 
si stropi din calmul zborurilor line. 
peste furtuni ce-au pustiit ponoare 


şi-au răvășit prisaca de albine. 


Vin cercetând cărarea cu toiagul. 
Mi's ochii arși de beznele amiezii. 
Piciorul nu-mi atinge'n doru-i pragul. 
Sub pleoapa grea puesc azi huhurezii. 


Lăstunii mei de vreme 'ndelungată 
N'au săgetat pieptiș să muște soare. 
Din cuibul lor, sub streașina uscată 
Le râde buhna”n pumni uscați de sare. 


ŞI 


LA: 
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Eu bat în poartă cu toiag de lacrimi 
Şi cânt pe strune vii amiezi de sgură, 
Poem iscat din frângeri și din patimi 
Şi încrustat în carne cu custură. 


Eu bat în geam cu oseminte rupte 
Proptite'n cârja gândurilor sfinte, 
Muiate'n mirul crâncenelor lupte... 


Rapsozii cântă nunţi peste morminte. 


Eu bat... dar, pragul geme și m'alungă 
Şi ogoit mă'ntore spre vechi troițe 
Lăstuni schilozi vin rănile să-mi ungă 


Şi să m'adoarmă?'n pat de romaniţe. 


Rapsozi vieleni, cu slove de cenușe 
Stârnesc din trudă zâmbet și ambrozii, 
Când eu surpat sub ziduri și cătușe 
Îmi plâng în taină morţii și schilozii. 


INTOARCERE 


(Scrisoare tatii) 


Tată, 

Din nou spre acelaș necăjii pridvor 
De unde am pornit în lumea largă, 
Mă”ntore ca fiul cel risipitor 

Cu pasul necăjit și-aripi pe targă. 


Mi-e plină traista cu morminte dragi 
Culese din răspântii și din șanțuri 

Din cimitire-ascunse pe sub fagi 

Din bolți de noapte și din grele lanţuri. 
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Din lan aduc doar tufe de ciulin 
De sub altare geamăt de icoane, 
Din Ol şi Mureș lacrimi și suspin 
Din palma ţării sânge și piroane. 


Tot ce mi-ai dat ţi-aduc azi însutit. 
Şi dor de neam, și dragoste de glie, 
Şi scut pentru căminul părăsit, 

Şi undelemnul pentru rana vie 


Mă'ntore schilod, cărunt și ostenit. 

Tu să nu'njunghi viţelul din cireadă. 
Un braţ de pae doar şi-un ol cârpit 
Şi-un colț umbrit din vechea ta livadă. 


Căci n'am să stau decât un ciob de ceas 
Să-mi vindec rana sângerând din coastă. 
Şi voi porni din nou pe unde-am mas 

In drum troiţa neamului m'adastă. 


Ci pentru bun rămas te-oi mai ruga 
Să-mi mângâi calea cu privirea-ți blândă 
Căci poate-oi răposa pe undeva 

Pe unde zac prieteni de osândă. 
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MUGURI 


Imi cântă'n cuget dorul pe coarde ruginite 
In ape de ochi vineţi zăgăzuiţi în noapte. 
Acorduri se fărâmă de streașini veștejite 
Şi cad, sub ger de toamnă, târzii rodiri necoapte. 


Imi cântă'm carne cioburi de spadă fumurie, 
Zălog primit sub zidul cetăţii fără soare 

In miezul lor dospește izvor de apă vie 

Sortit să ude rodul recoltei viitoare. 


RĂBOJ 


Şi tu 
care ai împărțit cu mine coaja de mămăligă necoaptă 
visurile-teama-frigul 


carcera și pătura mirosind a mucegai, 
și ta 

care nu ai putut să intri în poiana viselor amare 
vise împreună clădite în nopțile 
în care 

foamea ne sfârteca maţele 

și ne biciuia fantezia, 


Si tu te vei înfunda în bibliotecă 
sau cine ştie? Poate în cârciumă 
pentrucă și tu ești om 

şi tu vrei să uiţi. 

Şi tu trebue să uiţi. 


Şi voi 

fărâmi desprinse din seninul cerului de toamnă 
port în care s'au înecat corăbiile, 

toate corăbiile încărcate cu uleiuri scumpe. 
și voi, 

veţi legăna mai departe 

visele altor marinari 

și veţi adăsta scheletele altor corăbii 
așteptând cu pupile dilatate, 

infrigurate, flămânde, 

noile răsărituri de soare, 

fără să fi înţeles o iotă 

din cântecul pe care vi-l-am închinat. 


Cu fiecare frunză ce-mi va acoperi pașii 

în amintirea voastră 

se va cerne un strat din cenușa uitării. 

Si așa de multe frunze rătăcesc toamna din pomi! 
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Şi totuși... 


„„.Pe drum... 
valiza s'a isbit de un copac răsturnat de furtună. 
Si toate visele închise în ea 
s'au risipit 
s'au împrăștiat pe cărare... 
, 


Dimineaţa, 

un școlar cu părul tuns scurt, 

şi cu ochii ca cerul senin de toamnă, 

le-a adunat înfrigurat 

ascunzându-le în ghiozdanul doldora de cărți. 


Si de atunci, 

în serile cu lună plină 

când urlă câinii și se zămislesc noi cămine, 
copilul cu ochii ca cerul de toamnă 
zidește în gând case albe 

case luminoase și mari 

case în care 

să-i încapă toate visele 

toate visele mele, 

dospite în inima-i albă și fragedă 

ca floarea de pe mormintele proaspete. 
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VAE VICTIS 


VAE VICŢIS 
(23 August. ) 


De mult pe creneluri, doar vocea bătrânului paznic 
Mai sperie?n cuib câte-un pui de hultan adormit, 
Ogorul din vale-i de-o vreme de rugi năpădii, 
Flăcăii sub zid de cetate se'nfruntă năpraznic. 


Pândese la ferestre fecioare cu mâini de lumină 
Sin turnuri neveste așteaptă visând pe ostași. 
Pe lespezi, dulăii în van mai adulmecă pași 

Si pruncii crescând tot adastă părinţii să vină. 


Departe de zidul sub care-au jerttit tinerețe 
Pe-aceeași cărare, pe care cândva au venit, 
Sădind la răseruci când un cal, când un trup istovit 
Trudesc cruciații spre casă în cârduri răslețe. 


Se târâe mute fantome pe-arida cărare 

Si gem ruginite armuri înodate cu sfori 
Proptindu-se”n resturi de scuturi betegi seniori 
Revin sfârtecaţi și tăcuţi dinspre soare-răsare. 


Din mândra oştire pornită din burg altădată 
Incet se prelinge spre vatră tăcut un convoi 
In loc de trofee măreţe, pe trup de strigoi 
Duc răni putrezite în coapsa adânc sfârtecată. 


Nici elinchet de armă, nici șuer de lance în vânt 
De-acum nu s'aude sub zidul cetăţii furate. 
Tăcând, băsmuește povestea'neleștării uitate 

Un ciot dintr'o spadă înfipă pieziş pe-un mormânt. 
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MINERUL 
(Baia Sprie) 


si ) d 
Oamenii s'au preschimbat în șobolani. 


Adânc. Tot mai adânc. 
Si-ascund palida vrere 

în orizonturi sumbre de galerii, 
în tăcere. 

Fug de lumină, 

de soare, de gând, de-așteptări. 
Ciuntitele zări 


profilează doar colţuri de plumb peste ani. 
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In mină, 

braţul înfige ciocanul în tină 
în stâncă 

în carne, în sânge. 

Ochiul se usucă. 

Minerul plânge. 


CANDELA 


Când am turnat ulei în Candela Așteptării 
prietenii au râs. 

Mau bănuii nebun! 

Mi-au spus prietenii: 

E mult, e foarte mult uleiul. 

Tu nu auzi Sosirea? 

O șueră vântul în crengile bradului 
Cocorii s'au grăbit să vină înainte de vreme. 
Tu nu vezi, nu auzi Sosirea? 

O cântă picioarele goale ale copiilor în praful străzii 
Si drevele ruginite tremură'n amurg... 
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Tu eşti nebun, tu ești nebun... UN CRAIŞOR, UN SFÂNT... 


Cât a trecut de-atunci? 

Si Candela mai arde încă. 

Prietenii au răposat cu zâmbetul pe buze 
și cu mirarea în ochi. 

Ci Candela mai arde încă... 


Eu aştept Mirele cărunt. 
Mai este încă un muc de fitil în Candelă 


Dar va ajunge oare până atunci Uleiul? Mi-am tras pe faţă”nvelitoare 


ziulgiul durerii. 
Si-amestecat cu huma ţării care doare 
dorm. 

Sicriul mi-i cuprins între hotare. 


Imprăștiat mi-e trupul prin țărână. 


La Tisa 'nsângerată un picior. 

In Durostor 

prin măgheran și frunze de măcriș 
am îngropat un ochi... 


La Nistru am părăsit gemând, o mână. 


55 


56 


Pieptiş 
cum urci spre Bucovina, printre brazi 
mi-i mâna dreaptă. 
Si inima ngropată'n munţii Pind 
dormind, 
așteaptă 
un crăisor, un sfânt. Pe Dumnezeu. 
s'adune trupu-mi risipit, 
s'apoi, 
lipindu-mi-l cu apă vie, 
să redeștepte'el hotar de veche Românie. 


Dar până-atunei lăsaţi-mă să dorm 
un somn tăiat în ocne-adânci de sare. 
Mă simt așa de obosit... 

Am asfinţit, 

Am răposat 

și eu odată cu surâsul 

ucis pe buzele Sânzienelor din sat. 


SE'NTUNECĂ.... 
1944 


Se'niunecă beznă și nu e a ploae. 
dar svon de furtună împușcă tăria. 
Pămantul se crapă și zarea se ndoae 
sub norul ce-și zornăe n'țară urgia. 


Din nori de cocleală, cu vinete gene 
se scutură”n snopi de alice de ghiaţă, 
șivoi de lăcuste cu roșii antene 
ce-adulmecă”n fașe crâmpeiul de viață. 
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Popas au doar ora când ochiul le scurmă 
"nainte spre zarea ”ngropată”n tăcere, 

o mladă'nfrunzită, o poamă, o turmă, 

un petec de holdă, un fagur de miere... 


Şi când, pentru o clipă stomacul le crapă 
și selea le biciue jaruri prin vine, 
cu gură de sânge gâilejul și-adapă 
din mima gliei. din sondele pline. 


In urmă, din rariștea ninsă”'n cenușe 
își urcâ spre Slavă o rugă, s'ajungă 
Durerea şi foamea la Precista'n ușe, 
un fag, ce-și doinește o ramură ciungă. 


POPAS SCURT 


Voi nu mă așteptați. Si am răsărit 

ca un strigoi bătrân în nopţi de basme. 
Mi-i trupul rană crudă și miasme 
căci vin de pe-un meleag nelegiuit. 


In ochi îmi ard lumini din alt tărâm 
și'n palme semne roșii de piroane 

mi-i gura mucezită prin cotloane 

şi-am ţepi pe trup, ca ramul de salcâm. 
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Deși cuvânt cu vorbe ca și voi 

tot nu puteți să-mi înțelegeţi gândul. 
In lumea de-unde vin e altul rândul 
căci alte legi domnesc printre strigoi. 


Noi ne hrănim cu rădăcini și lut, 
dormim pe rogojină de cucută, 
vorbim din ochi, căci gura ni-i cusută 
cu sârma despletită dintr'un enut. 


Pereţii criptei ni-i pictăm cu gând 
și scriem cronică din ștreang și lanţuri 
ne ridicăm pe cârji din gropi și șanțuri 
când biciul mușcă fruntea șuerând. 


V'am fost odată drag, când eram viu 
și-ați vrea din nou să fiu ca altădată 
și plângeţi în năframă'ndoliată 

dar glasul meu răsună în pustiu. 
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E. Paşte pentru voi. Si aţi răpus 

cântând, cel mai de frunte miel din turmă; 
mă credeţi cel plecat cu ani în urmă 

şi nu vedeţi că's umbra celui dus... 
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ISTORIA 


Zadarnic răsfoești prin cronici și hrisoave. 


Apleacă-te de vrei să săruţi adevărul 
cu buzele fripte de setea Cunoașterii 
peste trupurile noastre schiloade. 


Sub crusta bubelor. sub cicatrici 
dospese isprăvile de azi și ieri. 
Si gândurile”n fașe pentru mâine. 


Apleacă-te de vrei să ne cunoşti 


Sub rănile uscate, pe sub coji 
se sbate putrezind Istoria. 


TE SIMT 


| 
| 
i 
| 


TE SIMT... 


Te simt. 

Şi te caut, deşi nu te văd, 
biciuit de năpraznica sete 

ce-mi poartă prin vine 

sângele aspru al neamului trac. 
Răscolesc cu gândul prin veac 
fundul de sgură al mărilor. 
străpung cu ochii sufletului 
imensul zărilor. 
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Te simt, 

când îmi lipesc urechea 

de coaja crăpată-a copacului 

cum urci din străfunduri spre mine. 
Mereu, mereu. 


Te simt. 

Eşti pe-aproape, pe-aici, undeva, 
în mine, 

în slavă 

în humă. 

In floarea cu strop de otravă, 

în rouă, în brumă. 


Te simt 

și te-aștept neclintit 

așa cum și-așteaptă la noi 
nevestele tinere soții ciobani 
plecați peste munţi, peste ani. 
Odată”ntr'o zi 

în zori sau la cină 

într'un an, 

Tu primul cioban 

vei țâșni peste semn de”ntrebare 
strălucitor și"'ntreg 

cu traista icnind de lumină 
mândru și mare ca soarele. 


Si-atunci chiuind 

voi cădea în genunchi 

să-Ţi desleg opincile roase de vreme 
să-Ţi spăl şi să-Ţi șterg picioarele 
cu alb ne'nceputul ștergar 

țesut în clipele albe-ale inimii 

din fuiorul credinţei, 

Isuse... 


Te simt și te caut deși nu te văd, 

biciuit de năpraznica sete ce-mi poartă 
prin vine 

sângele neamului trac. 
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ISUS 


Azi noapte mi-a bătut în geam un glas. 
Părea un geamăt sfâșiat și stins 

Venit din adâncimi de necuprins, 

Un vagabond prin nopţi, fără popas... 


Prin licărirea stelelor de sus 

Mi s'a părut că'ntrezăresc un sfânt 
Ce rătăcește'n taină pe pământ. 

Un vis ciudat? Sau poate chiar Isus? 


In ochi selipeau aprinse, verzi lumini 
In palma rezemată de oblon 
Ardea adâncă, urma de piron 


Pe fruntea albă semnele de spini. 
Azi nopate mi-a bătut Isus în geam. 
Si mi-a vorbit. Dar parcă eu vorbeam... 
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CĂPITANUL 


Când începu să cânie, 
pământul își rupse isvoarele luminii. 


Il simţeam celocotind năvalnic 
în doinele frunzelor 

în iarba câmpiilor 

în murmurul vântului 
Impărat, slugă. 

Usturător ca biciul talazului 
dulce ca mierea din faguri. 


Nimeni nu s'a mirat 
dece a trebuit să vină. 


II plămădiseră lacrimile 
așteptarea credinţa și dragostea. 
Il crescuse glia în taină, 

risipit în cântecul cosașului, 
legănat între coarnele boilor, 
adormit în murmurul fusului. 


Când începu să cânte 
prinseră de veste pruncii în poarnă. | 
Sâmburele grâului 

țâșni mai de vreme : 

să-l vadă trecând pe cărare 


Mire. 


Il aștepta în noi 
visul străbunilor 
I| chema din noi 
tinereţea. 


Dece se'ntunecă amiaza 
Dece spumegară valurile, 
plânseră doinele, iarba și vântul? 


e se'ntoarse în glie'napoi UN LILIAC 


Dece dece? 


zăgazurile ruginii 

îi otrăviră fântâna 

și coasele”ntunerecului 
îl retezară. .. 


Dar cântul vuește și-acum 

prin miriști, prin ramuri 

prin temniţi , 
şi crește 


Un liliac cu-aripi de catifea 
a sfârâit săgeată, până'n zare, 
a prins în cioc un picioruș de stea 


izbavă și hrană ş . i dA 3 
să-l ducă”n schit, în loc de lumănare. 


din lacrimi, din taină 


din rănile neamului 


Căci doarme schitul de atâțea ani! 

Şi colb cărunt se cerne peste strane. 
In loc de schivnici, pui de măgherani 
țârcovnicesc în taină sub icoane. 
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Peste obrazul Celui Răstignit, 
păenjeni suri au înrămat subțire 
năframa lor din fir neprihănit 
să-l tăinue durerea din privire. 


Un liliac coboară din Tării. 

În toaca spartă, o ciocănitoare 
trimite svon în darn către chilii 
Ecou pustiu răspunde'n închisoare. 


Un liliac cu aripă de scrum 

se lasă frânt. pe turla părăsită 

Căci ciobul lui de stea s'a stins în drum 
trecând peste o cruce nesfinţită. 


SI EU SUNT TOMA? 


Un pai mărunt din ieslea Ta săracă 
Atâta Doamne aș fi vrut să fiu. 

O scândură pe un podeţ pustiu 

Pe unde pasul Tău putu să treacă. 


Fărâmă dintre cele ce-au scăpat 
Din mâna Ta prin iarba de pe munte, 
Un fir din părul Tău lipit de frunte 
Când Golgota urcai, împins, scuipat. 
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Din graiul Tău o vorbă ne nsemnată 
Din praful ce-ai călcat, măcar un fir, 
Un picur slab din ne'ntinatul mir 
Ce-i unse rana”n coasta "nsângerată. 


Atâta Doamne mi-ar fi fost deajuns. 
Odată doar să-Ţi fi atins făptura 

Si mi-ar fi fost și sufletul și gura 
Zălog pe sulița ce Te-a străpuns. 


STEJAR 


Parcă, rupt din păduri 

străjer împins departe, cu braţe 'nvârtoşate 
călite'n strămoșești armuri, 

cu rădăcini înfipte în podzol 

cearcă spre câmpul abătut, 

spre cerul gol. 

Primejdii ne'mplinite 


9 » . E” 
V'apasă greu de undeva din nevăzut. 


Bătrân 
cu plete veșnic tinere 
lăsate peste veac în tihnă 
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doinind adeseori din foi 

printre luceferi, peste sihlă, 

sau înăsprit 

urnind cu braţe răsvrătite cerul 

în coaja lui de gresie crăpată 
sălăsluește încrustat adânc hangerul 
Mușaţilor de altădată. 


RECVIEM 


Primește-mă Doamne cum sunt: 
Imens în dorință 

și'n faptă mărunt. 

Odihnă îţi cer 

în taina Ta Mare, un ungher. 
Primește-mă Doamne cum sunt : 
Gigantic în Ură 

și'n Milă mărunt 

Odihnă îţi cer... 

Primește-mă Doamne cum sânt 
Un iad de păcate sub sbucium de Sfânt. 
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HAI... 


Hai, 

să urcăm, 

să urcăm descătușaţi de povară, 
7 RI 


să-mi adăp do 
din fântâna p 
adânci, asemenea 
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Noi doi singuri 
TU şi EU 


să culegem stele mărunte în palme. 


Hai, 


să urcăm, să urcăm... 


Când foamea ne-o bate în uși, 
rezemaţi de oiștea Carului Mare 
poposi-vom râzând, 

să mușcăm 

din cornul lunii 

muiat în lapte de ciută, 

muls în mâinile tale făcute căuș, 
ca pe vremuri străbunii. 


TOAMNĂ 


Si iar au plâns cocori în astă noapte 
ducând în taina lor pe întuneric 
spre-un țărm învăluit în basm himeric 
dureri răscoapte. 


In zori, o frunză s'a lipit de geam 
Ca o scrisoare dintr'o lume moartă 
Si-un plop bătrân, sătul de ploi, în poartă 


bătu, cu'n ram. 
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Sub brazda udă tremură un greer... 
Cu vocea tristă, necăjită, stinsă, 

îşi țâirâ durerea necuprinsă 

visând la treer. 


Apoi în poarta casei, lângă hat, 

a rupt o coardă spartă din chitară 
și bestemând tristeţea de afară, 
sa spânzurat! 


Si iar au plâns cocori în astă seară... 


ca'n alte seri. Din toamnele trecute. 
Si ploaia cântă amintiri pierdute... 
E toamnă iară 


TAINA AMURGULUI 


Taina amurgului!... 

Teii au încremenit în extaz... 

Nici o frunză nu rănește căderile serii. 
Fire de iarbă se'nvălue”n umbra tăcerii. 
Numai un plop, stingher înălţat peste lac 
își miștue'n leagăn de vârf, ruga de seară. 


Târziu, 


din adâncuri de ţară, 
un greer strunește-o vioară. 


O clipă. 
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Apoi, copleșit de liniște, tace. 
In Slavă, timid, o stea se'nfiripă. 


Din frunză, din iarbă, 
din preaplinul Inaltului, 
domol se revarsă în suflet 
taina amurgului!!!... 


Teii au încremenit în extaz. .. 


PLOAIA 


Ziua și noaptea gemene prin amurg. 
Tore roata timpului multiplicate planoare 
peste oras. 

Veninul şi mierea își tremură sfârșitul. 
Castanul picuri de sânge. 

Săgeţi spre sud, curgerea anilor. 
Asfaltul descrește. 

Noaptea sfâșie ziua la ambele capete. 
Decor, orchestră : ploaia. 
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SOLILOQUIU 


Ochilor inimii le-am spus o vorbă grea 


când m'au minţii. 

Au legănat boschet de trandafir 
într'un tufiș 

și-au zămislit din suflet de cafea 
un cer. Cu doi luceferi de safir. 


Ochilor minţii azi le-am mulțumit 
că au veghiat. 

Au scuturat tufișul lângă drum 
lăsându-l gol sub cer. 

Și din luceferii ce-au amăgit 

au destrămat o patimă de fum. 


MONOLOG 


Sufletul meu 

am rămas doar cu tine... 

Cu năframă de ploi 

ne'nvălue toamna încet pe-amândoi... 


Rătăcim pe cărările codrului gol... 


Galbene frunzele 
bat orologiul mut... 
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Auzim 

pe sub ramuri de-arin, pe poteci, 
curgearea timpului. 

Cântă tăcerea prin crengile seci 


ne'nsoţesc amintiri... 


Ai uitat, 
când cu pașii subțiri 


ne venea fericirea cântând 


pe'nserat? 


Sufletul meu 

am rămas numai noi. 

Tu și Eu. 

rătăcim pe sub cortul de ploi 
adăpost căutând 

pentru noi, 

pentru vremi, pentru gând. 


E. TOAMNA IAR 


lori se destramă'n leagăn de vioară, 
Parfum s'agaţă de pulpana verii, 
păenji urzese pe-alei taina lăcerii 


E toamnă iar... pentru a câta oară? 


Prohod îngână n treacăt mov cocorii 
Piciând în suflet umbre de fantasme 
Un caer se destramă'n tori și basme 


E. toamnă iar... Aceeași sunt iar norii? 
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E ai Si 


94, 


Ciulini s'oprese de-o cruce fără nume 
Psalmodiind din spini o rugă'n șşuer 


Doinește-a toamnă-un ciobănaș din fluer... 


E toamnă iar... O fi de când îi lume? 


Si sufletul mi-l simt plângând agale 

Si bun și trist, și blând și singurutec 

Ca ploaia ce mă'ngână'n viers molatec,. 
Ce toamnă lungă mi s'așterne'n cale? 


AMURG MARIN 


Departe în larg, 

soarele obosit s'a prăbușit pe corabie. 
A căzut pe proră 

despicat în două de catarg 

ca de o sabie. 

Nava'ncărcată cu jăratec 

s'a clătinat alunecând pe zare. 

Apoi, s'a afundat încet, fantomatec, 
sub povara de aur și soare. 
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Valuri aleargă. .. 

In raze roșcate se sparg 
picuri de-aramă topită 
stropi 


din inima bolţii sfâșiate”n catarg. 


Pe mal, în căsuţa de vânturi proptilă 


sub icoana unui sfânt oarecare 
un strop din arama topită 


rătăcit de pe nava din zare, 


sa lipit de un muc de bumbac... 


și-a rămas aprins 
suspendat peste albul iatac...! 


Lumina-i ascultă cuminte 

ruga 

ce'nsoţeşte în larg 

fără cuvinte, 

dâra de-aramă legată de pupă 
în amurgul ce moare, 

când seara din ceruri se surpă. 


CANTEC DE LEAGĂN 


—pentru Michaela— 


Caer lung din lâna vrerii 
pus pe furcă de lumină 
tors de mâna Primăverii 
pe sub macul din grădină, 


ţi-o da fire de urzeală 

ca'n războiu de lemn, usure, 
să ţeși suluri de beteală 
pentru casa de sub mure. 
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Un păiang desprins din stele 
ți-o"mpleti în graba mare 
perdeluţe și dantele 
albitură și covoare, 


iar gândacul de tăciune 
morfolind din fierăstrae 
ţi-o lucra din coji de-alune 
tot dichisul din odae. 


Licurici mijind sub oală 
ți-or găti din focul cozii 
turte dulci în tăvi de coală 


cu magiun și stropi de-ambrozii 


O fărâmă de furnică | 
într'un șorț de raze-albastre 

rostuind prin curtea mică | 
ţi-o stropi glicina”n glastre. 


Iar când stelele vor face 

ochi mărunți pe lângă lună, 
îngeri albi ţi-or cerne”n pace 
vise dulci. în noaptea bună. 
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UTRENIE VECERNIE 


Svon cristalin de toacă. Glas de sâneaţă, 


străpunge tăcerile, Dangăi de clopot în seară. 

învolbură liniștea. Cerul senunche domol spre altare 
Stihia dispare gonită de toacă. s'asculie Vecernia. 

Pe svon purpuriu de raze Prin aer plutește miros de ceară. 

se caţără zorile. Pe drum, 

Soarele soarbe vedenia. șiruri de care, 

In schitul uitat scârțâe lung adâncind tăcerile. 
sihaștrii cu barba”ncâleită din scamă de lună Sleite, 

îngână mpreună Puterile, 

Utrenia. cu gând de odihnă își cântă smerenia. 
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Dangăt de clopot în seară 
copacii par veghe de Sfinţi... 
Se”ntunecă iară... 

E ora spovedaniilor cuminţi. 


CUPRINSUL 
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TE SIMT 


EA Le 


Sa terminat tipărirea acestei cărți în ziua 
de 25 Decembrie 1961 în Atelierele «Grâ- 
jicas Benzal>, calle Virtudes, Nr. 7, Ma- 

drid. Sau tipărit 500 exemplare. 
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